山西“黑马“晋中:太原没预料,大同没料到,今成全国瞩目焦点!
这几年,晋中像是从黄土里慢慢“起味”的一座城。
不抢话筒,不练大嗓门。它用的是路网、是老院子、是城墙上的风,把名字一点点刻进出行清单里。走近了,就明白它为啥稳。
它在太原南边,不远不近,刚好。
晋中不追热闹,靠的是日子里的底气。太原的车流在北,晋中的故事在南。平遥的城墙转一圈还在,县衙的堂鼓照样响;乔家、王家沿着山坡一层层排开,砖雕木雕各抒己见,民间的精气神全在细节里。
城与城之间,距离短、玩法密、花钱少。从祁县到平遥,从介休到灵石,一条京昆高速串起了明清往事与当下烟火。夜里风一吹,青砖黑瓦就有了分量,走着走着,人也慢下来。
进晋中,自驾最省事。方向盘握住,节奏自己定。京昆高速一路顺,服务区干净,拐出匝道就是县城老街。
不自驾也稳。高铁先落位,再打车或拼个包车,一天一片区,不累不乱。去平遥认“平遥古城站”,十来分钟进城;去乔家下“祁县东”,二十分钟就到;去王家选“灵石东”或“介休东”,半小时能见雕。太原武宿机场也近,落地一脚油,一小时多能到平遥。
三天快闪,第一天平遥古城,第二天乔家大院串祁县古城,第三天王家大院或张壁古堡加绵山,脚不抖就都进。四天慢游,榆次老城热个身,平遥夜住看城墙,第三天王家加张壁,第四天绵山看一眼就下山。
节假日人密,工作日来更顺眼。早起一小时登城墙,光好影长,照片干净;晚上演出散场别扎堆,早点回房,第二天再拼。
平遥古城是主角。县衙里能听堂鼓,看巡更;城隍庙前一碗碗托,蒜水一浇,清清爽爽;日昇昌票号是重点,从这里走出近代金融的路,算盘敲得有节拍。夜登城墙,蓝砖黑瓦比白天更有神。
乔家大院,四合五天井、六楼一院,走着像解迷;乔致庸的故事在檐下往来,砖雕木雕让人抬头不自觉。王家大院更猛,“一个院能走半天”,石雕热闹、木雕细致、砖雕不张扬,合在一起就是气势。张壁古堡藏在山坳里,地上做买卖、地下走军事,城不大,味很足。绵山挂在山腰,栈道不晒,秋叶一到红黄一片,观光车必须坐,心里有数。
晋中面食是主力。刀削面、猫耳朵、河捞,一碗下肚,脚下有劲。平遥牛肉切薄片,蘸醋一抹,香味能上头。碗托软糯,蒜水提味;太谷饼甜香,车上囤两袋,路上解馋;饸饹面筋道,辣椒油一勺,汗就下来了。别追“晋商宴”,摆盘好看、账单心痛,小馆子才是正解。
住,喜欢热闹就住平遥城里,老院子有味,隔音一般,早起能看城门开;想睡踏实住城外,新、车位多,步行十几分钟进城。乔家、王家周边住宿少,住祁县或灵石县城更稳。张壁古堡里能住,夜里很安静;绵山上有酒店,想看日出就住一晚,山风不讲情面,带厚衣。
停车先看官方停车场,别跟路边揽客;古城里坐电瓶车先问价,讲明一圈多长,少扯皮。牛肉认准老店,问产地问称重,别拿到手才知加了卤水。季节上,九十月天干风清,路不喘、照不糊;夏天午后常有阵雨,雨衣备好;冬天冷,人少,雪后古城像旧画。老人来,王家台阶多,慢慢走,登山杖不丢人;亲子来,民俗馆和票号好玩,讲钱怎么走,比手机有趣。几个人拼个包车,一天三四百,省脑子。
晋中这盘菜,不烫嘴,也不寡淡。花钱别心疼在路上,时间就是本事。少走冤路就是省钱。嘴上别说远,脚下先走一步。慢慢嚼,味道就出来了。