80年代太原的回忆影像：大中市场,影院,食品街,南门环道景象

有些城市老味道,得闲了才想起,混着汽水糖纸、爆米花、油烟和泥土那点气息,太原的八十年代就是这样一锅热气腾腾的生活杂烩,翻开一张老照片,心里就像门口煤炉旁起了一点温度,脑子里晃出小时候晃荡的路线,绕大南门一圈、在食品街煎饼摊下排队、赶一场影院里的动画片,旧地名一提,有的还在,有的走远了,朋友问起这些地方,到底哪一样你记得最清楚,能不能说两句不靠回忆,只靠鼻子就能找到的老场景。

图上这栋楼就是中北电影院,白墙灰瓦、上头一排大字,一看就知道不寻常,绿色檐顶在楼群里亮得出奇,新片子上映那会门口队能拐两圈,爸妈说带去看电影就跟得了什么奖差不多,口袋里攥俩瓜子、一颗麦芽糖,进去一抬头,厅里黑咕隆咚全是人影和屏幕反光,踩上木楼梯,“吱扭吱扭”的声音混着小孩咳嗽,有回还遇上放映中停电,大家“哎”一声黑着等灯再亮,没什么乱,顶多多说两句闲话,一共两个厅,座椅旧,楼上楼下气味都不一样,我妈说,“那时候谁家要是请看场电影,算够意思。”如今这楼没了,影院早换了地方,这种电影院的气场,真找不到了。

这个大南门转盘,在那年代太原人嘴里就是个路标,照片里能看到环岛圈得正扎实,矮栏杆一圈护着,绿化带种得很讲究,公交车慢悠悠从边上绕过去,骑车的、推车的,好像不慌不忙,其实早晚高峰绕一圈是门技术活,我爸说有年买了辆二八大杠,每回从这绕下来,都得使点劲躲着环岛边那些横冲直撞的,车少但一到周末人头也扎堆,转盘边等人久了总有一两句话可以顺嘴说,“你看现在的路,一路平顺,转盘却找不到几处了,以前哪个路口都得识,方便得很”,高楼一建,道路一宽,老转盘就随手搁进了回忆里。

这老太原火车站,站楼拉得又长又正派,两边钟楼像守门的家伙一样立那盯着,白色表盘、黑字针脚,广场上全是推包、牵手、买车票的热闹场面,我爷爷说,“咱这火车站不像别的,来客送别都讲究,谁出远门都得在这照个相压箱底”,小商贩在门口摊上一大堆,还要讨价还价挂面、玉米饼全都有,石墩上歇脚的全是外地口音,我小时候最喜欢看楼上钟表指针一圈一圈转,车一来一走总带点离别和轻松,爸说新站楼大气了不少,可那种旧门面的味,心里一比还差了点劲道,毕竟老建筑一停脚下就知道在哪。

图里是新建南路,从高处俯瞰脑子里第一个字还是宽,两边绿化又足,路树成行,太阳底下树荫一摇影子全落在马路上,楼不高,车也不挤,放学时候能跟着树影往家走一大段,家里的大人习惯饭后在马路边聊天吹风,没什么事大家也不慌乱,整条街静悄悄都能听见自行车链条响,和现在的马路比,那时候路是空的,风也是清的,我有回在树下等人,耳朵里都是风吹叶子的声音,真舒服,后来说城市得发展,这样的街越来越稀罕,如今楼越盖越高,绿荫成了陪衬,要想找段宽敞又有味道的马路,哪那么容易。

这个大中市场,一拱石门、一块黑字大牌头,“大中市场”四个字剁进去就带着劲,里头满满当当都是人,肩挨肩、手提袋、兜里掖零钱,小时候跟奶奶进去买布头,摊主刀一拉布一剪,顺手还噼里啪啦来两句闲磕,前面卖小孩鞋的、油糕炸得金黄的,每走一步全是烟火气,市场最热闹的就是没啥秩序可也没人真正插队,童装堆得跟山一样,买菜买布都得看眼力劲,市场口子里还能听见摊主吆喝,味道和说话声混一块,熬出来的都是日子的底色,奶奶说,“好市场要烟火不能净讲规矩”,转眼现在大市场大半拆没了,想找个像样小摊真不容易,老味道越寻越淡,却越来越让人惦记。

**太原这点老地名,讲出来就是有股熟悉劲,不只是几个门面几条街,**混着鸡毛蒜皮和柴米油盐,老日子都藏在细节里,等哪天突然想起来又在嘴边绕了一圈,你常去的老地方是哪家,哪条街你最想回头看看,下回再唠,咱接着翻老影子。