从崇善寺出来，坐公交往城东走。太原的一天，从道士刷手机开始，到老太太喝醋结束。
纯阳宫：道士也是人
早上从青年旅馆出来，坐公交到五一广场，往东一拐，就看见纯阳宫的门脸。不大，藏在高楼中间，像老人混在年轻人堆里，不显眼。
门口老头卖香，一块钱三根。我买了，没进殿，先绕院子走。院子里有个"九宫八卦院"，院子套院子，我转了两圈，差点没出来。
一个道士坐在廊下，穿青布袍子，正在看手机。我凑过去："道士也玩手机？"他抬头看我一眼："道士也是人。"
这话简单，但有力。道士是人，和尚是人，他们和我们一样，刷手机，看时间，等下班。
我问他这院子怎么转出去，他说："跟着感觉走。"
跟着感觉走，我转了出来。殿里供着吕洞宾，香火不断。我把三根香插上，没许愿。旁边老太太正在磕头，嘴里念念有词。
出来时回头看，宫门藏在高楼中间，道士还在看手机，老太太还在磕头，游客还在拍照，各干各的，互不打扰。
崇善寺：心诚不灵也灵
往北走两公里，到崇善寺。门口人多，和双塔寺的冷清成对比。一个闹，一个静。
现在只剩大悲殿。殿里有三尊千手观音，泥塑的，高八米，每只手里有一只眼，千手千眼，看着吓人。本地人说"灵"，初一十五人挤人。
我进去时，一个美少妇在磕头，站起来，跪下去，额头触地，再站起来，再跪下去。我数了，九个。磕完坐蒲团上，轻轻喘气，缓缓闭眼，一脸虔诚。
我问旁边大哥为什么是九个，他说："九是数之极，再多贪心，再少不诚。"问灵不灵，他说："灵不灵看心，心诚不灵也灵，心不诚灵也不灵。"
我又愣了一下。这和道士的话是一对。道士说"道士也是人"，大哥说"心诚不灵也灵"。一个破"神"的迷，一个立"心"的信。神是人，所以信不在神，在心。心诚了，神不灵也灵，因为灵的是自己。
我仰头看观音。千手千眼，但每只都一样。我想，千手千眼不是为看尽世间，是让每个人觉得，有一只手一只眼是专门给自己的。
东湖醋园：醋泡大的胃
坐公交往城东，到东湖醋园。比平遥雷老汉的醋坊大，是工厂也是景点。门口停着旅游大巴，下来一群人戴红帽子。
跟着进去，先看见醋缸，一排排像士兵列队。有好客者说"夏伏晒冬捞冰"，要晒三年。我凑近闻，酸，冲鼻子，细闻有股香，粮食发酵的味。
进车间看工人酿醋。大部分是机器，一个工人正在翻醅，大铲子一铲一铲，动作重复。我问他干多久了，他说："二十年，一天不翻醅就坏。"问累不累，他说："累，但习惯了。就像你们湖南人吃辣，不吃不舒服。"
最后品尝。导游给每人一小杯。我抿一口，酸到牙根，咽下去回味有点甜，像黄河大鲤鱼最后一口的甜。
旁边一上海老太喝完一杯又要一杯。导游说："醋不能多喝，伤胃。"老太太说："我山西人，胃是醋泡大的，不怕。"
她闭眼仰脖，表情非常地安逸。
我站在旁边，手里那杯醋还没喝完，酸得牙根发麻。
我忽然有些明白，她喝的不是醋，是小时候的味道，记忆里的乡愁。
出来手上沾了醋味，洗不掉，我也不想洗了。闻了闻，酸里带香，今晚就着它喝老汾酒，看看能否喝出5千年的味道。
