作者 | 猫叔
太原人都知道钟楼街是商业街,开明照相馆、老字号糕点铺、干果店,几代人的年货都在这里置办。
但很少有人知道,一百年前,这条街及其周边的按司街、红市街,曾是山西新闻业的心脏地带——从1906年到1937年,至少七家报馆先后在此设址,铅字与油墨的气息,曾和醋香一样弥漫在街巷上空。
一、红市街80号:山西民办报纸的起点
1906年(清光绪三十二年),山西大学堂的几名毕业生集资创办《晋学报》,附设《晋阳白话报》。
1907年10月,同盟会山西支部创刊《晋阳公报》——山西第一份民办日报。主笔王用宾、刘翼若,发行人尚德,访员张树帜,清一色同盟会员。报馆设在红市街80号。(据方汉奇《中国近代报刊史》及实物考证)
红市街如今已从地图上消失,位置大约在今天的五一路桥头街口一带。清末民初,这条街上除了报馆,还有资诚号糕点铺、宁化府醋坊、新华池澡堂、和平照相馆——报人与糕点师傅、醋坊伙计、澡堂搓背的同在一条街上讨生活,新闻纸和烧饼一样,是日常消费品。
《晋阳公报》不是温室里的花。1910年,交城文水禁烟惨案,该报登载新闻抨击官厅,触怒巡抚丁宝铨——刘翼若被解回原籍,王用宾、尚德遭通缉,张树帜被捕入狱。
1913年因响应"二次革命"再次被勒令停刊。1914年梁硕光披露祁县富绅渠兴周被巡按使金永讹索巨款不遂、庾死狱中,金永以"蛊惑民听"为由勒令停刊二十日,梁硕光被拘——三遭政治摧残,报馆的命运就是近代言论境遇的缩影。
二、太原三家老报纸:《晋阳日报》《并州日报》《山西日报》
1914年1月6日,《晋阳公报》改称《晋阳日报》,梁硕光借款两千元恢复出版。1916年8月15日,牛明允等人创办《并州日报》。1918年6月20日,阎锡山主导创办《山西日报》——三家老报纸在太原城内三足鼎立。
《晋阳日报》和《并州日报》的报馆都在钟楼街、红市街一带。那里不是衙门区,而是商埠区。
报馆选在商业街上,因为报纸要卖——不是订阅,而是沿街叫卖、茶馆传阅、戏园子递送。
一份报纸,从红市街的排字房出来,穿过钟楼街,进了柳巷的茶馆,半天之内,太原城的消息就传开了。
1933年创刊的《山西党员通讯》中,赵树理、史纪言等人竟以国民党报纸为阵地,发表进步作品。
赵树理后来回忆:“那时候国民党的报纸,也有缝隙可钻。”
三、1937:报馆街的终结
1937年10月,日军逼近太原。三家老报纸几乎同时停刊。
《晋阳日报》的主要机器物资在转运过程中,被日军飞机炸毁。主要职工集中芮城县,奉社长梁巨川命给资遣散。1945年日本投降后,因阎锡山、梁化之不同意几个旧大报的恢复,终未复刊——一家从1906年走到1937年的报纸,死于战争,死于政治,却没能复生于和平。
抗战胜利后,钟楼街出现了《山西民国日报》,后更名《国民日报》。1949年4月太原解放后停办,但那座西式报馆建筑幸存。
此后几十年,它被后来的装饰层覆盖,像一个被封印的秘密,直到2020年才重新露出面目。

1950年,山西日报社在双塔寺街征地300亩建起了办公楼和印刷厂。报馆从老城区商业街搬到了城外,从市井搬进了大院——民办报纸的时代结束了,机关报的时代开始了。
2020年钟楼街改造,国民日报社旧址被列入18处历史建筑予以保护性修缮。复建后的钟楼吸引着打卡的人群,但很少有人驻足在那座西式建筑前,辨认拱窗上方的纹饰,想象一百年前排字工人弯腰检字的身影。
红市街80号——那个地址已经不存在了。晋阳公报的报馆、并州日报的编辑室、那些因为登了一条消息就被通缉逃亡的主笔——他们的故事,比钟楼街上的任何一家老字号都更惊心动魄,却比任何一家老字号都消逝得更彻底。
太原人说"闹他",是说敢作敢为。一百年前的太原报人,才是真正的"闹他"——为了登一条真消息,坐牢也干,通缉也干,炸毁也干。他们留下的不是老字号的一块匾,而是一种看不见的气质:较真、硬气、不怕事。
这种气质,比砖石更难保存,也比砖石更值得记住。
💬 互动:你还记得钟楼街改造前的样子吗?有没有在这条街上留下过什么记忆?欢迎留言倒歇
