近日，沈阳太原街万达广场的两则公告内容直白而刺眼：
曾经的“电玩帝国”——大玩家超乐场因长期拖欠商场租金，已于5月8日狼狈停业。
曾几何时，提到去万达抓娃娃、开赛车、跳跳舞机，“大玩家”是无数80后、90后乃至00后的第一反应。在综合体业态刚刚兴起的那个年代，它以震耳欲聋的音乐和炫目的霓虹灯，填补了沈阳乃至全国年轻人的碎片化娱乐时间。因为几乎每家万达广场都标配这家电玩城，很多人甚至潜意识里一直以为大玩家是万达集团的“亲儿子”。
然而，现实给了我们一记响亮的耳光。这个看似坚不可摧的娱乐堡垒，其实早在暗处裂开了缝隙。有嗅觉敏锐的网友在五一黄金周期间曾到访太原街万达大玩家，当时拍下的画面就已透露出衰败的预兆：
场内大量设备贴着“设备维修暂停使用”的标识，曾经摆满可爱玩偶的抓娃娃机里空空如也，整家店散发出一股“感觉要黄了”的颓丧气息。更让人心寒的是，翻看该店在社交平台上的近期评论，满屏差评几乎都集中在“服务态度很差”这一词条上。有顾客抱怨店员板着脸爱答不理，兑奖流程拖沓推诿，甚至在非高峰时段频繁提前关闭机器赶客。
我们都低估了这场关店潮的猛烈。原以为只是太原街一家门店因租约问题调整，但搜索一圈才发现，沈阳北一路万达店早在去年10月就已悄无声息地撤店，沈辽路万达店也无预警关闭。更有网友爆料：全国的大玩家，都在接连倒下——大连、成都、泉州、绍兴……投诉平台上相关维权信息肉眼可见地激增，电话跑路、退款无门成了常见的关键词。曾经遍布各大商圈的大玩家，如今沈阳可能只剩下全运路万达那最后一家还在风雨飘摇中坚守。这个我们原以为会一直开下去的“童年据点”，终究败给了时代变迁。
对于消费者而言，比告别青春更扎心的，是手中储值卡余额的归宿。目前，太原街万达广场虽然发布了公告，但商家跑路的边界感让很多人感到不安。
这里特别提醒所有朋友们，马上检查一下你们的手机和抽屉：如果你手上还有在太原街万达大玩家未使用完的储值游戏币、会员积分或飞豆，请立即联系商场方或店铺留下的相关人员申请退款。特别要注意的是，小编发现尽管门店已经停业失联，但在美团等线上平台上，该店的各种优惠“套餐”竟然依然在挂着售卖。在这个信息滞后的真空期，大家千万别上当购买，否则很可能钱打了水漂。
从手持一把游戏币争抢赛车座位的少年，到如今被生活琐事裹挟的青年，16年的时光终究在5月8日这一天画上了仓促的句号。大玩家的撤退，真的是连滚带爬，就连最后的体面都没给自己留下。
