戒掉太原，回归山西左权第38天，我发现：左权的平实生活让我有点待不惯。

这是我已经在左权待了38天之后的情况。

离开太原的时候，我只觉得是在换一个地方睡觉、走一条买菜的路子而已，并没有改变生活的节奏。但是回到左权之后才发现有些东西不是“住上一阵”就能理解得了的，它就像是山里吹来的风一样，在你不知不觉中钻进你的骨头缝儿里面去了，让你在城市生活时练出的那种紧绷又重新学会了放松然后又拾起来。

左权就是这样的地方。它不张扬、不多人声鼎沸，也没有太原那种车辆来往不停的情景。更像一只搁在灶台上粗糙的碗一样，并没有什么特别之处，却耐看；没有多少装饰性的东西去吸引眼球，但是可以用来装下生活中的琐事和日常所经历的一切。

清漳河从这里缓缓流过，太行山把四季的风都拦住了。** 山是旧的、街也是旧的，连时间走到此处时也放慢了脚步。

刚回来的前几天，我最不适应的不是吃也不是住，而是这里的“慢”。

在太原待的时间长了，人就容易被城市所同化。一睁开眼就是通勤的想法不断出现，在手机上接收到的信息也是一条接着一条地刷着；买个早餐都感觉是在赶场子似的。但是左权却不是这样。这里的早市很实在，卖菜的大姐摊位摆好后就慢悠悠的招呼熟客了；街边的小店门脸不大，但总有人坐在门口晒太阳、聊天看人来人往。

刚开始时，这种节奏让我有些不适应。总觉得太安静了，静得好像生活里突然缺少了一部分似的。但是到了第38天的时候我才渐渐地理解到，并不是左权没有规律可循，只是它不需要把规则展示给别人看就好了。”

这里的平实，并不是落后，也不是迟缓，而是少见的笃定。山城不大，路不宽，但是人活得心里有底。你很少看到有人慌张地跑来跑去，更多的是“今天就先把这一天过好”的一种安稳感。

左权给人的感觉，跟那种一见钟情的地方不一样。不是用高楼来撑起气场、也不是靠网红店制造热闹。更像一本泛黄的县志，封面不显眼，在里面一页页都有生活留下的印记。

这里是左权民歌流传较广的地方，也是山西有名的红色热土。走在县城里，并不会产生什么“景点的感觉”，反而有一种浓厚的人间烟火气。街巷中既有旧有的房屋又有新的店面，老人在门口坐着，孩子在一旁跑来跑去，风一吹整个城市就仿佛是从很久以前慢慢走到现在的样子，却没有把里面的内涵丢失掉。

左权民歌也挺有意思的。它不是博物馆中被玻璃罩着的展品，而是依然在当地的民众生活中存在的一种事物。带着山地起伏感的声音一开口就有扑面而来的质朴的感觉。这里的声响并不是为了表演才发出的，更像是一种从土地里生长出来的自然现象。

回到左权之后，我越觉得一个地方能不能行先看早餐最直接。

太原的吃食当然很多，但是左权的好处在于它不跟人玩花样。街边的小饭馆一般都不大，装修也不怎么样，但锅里冒出来的热气却是真的。早上来一碗热乎乎的面条或者去小店里买点本地家常菜的话，整个人都会被定住。

左权的饭桌上，没有太多的铺陈夸张的地方，主是踏实。你能吃到的是山西人对碳水的一种执着追求，是对“热乎”二字认真对待的小地方的人文情怀。面条要现做出来，汤一定要滚烫好喝，菜量足够大才能承受一天来的劳累。吃的时候也不会有那种刻意包装出来的“地域特色”，更多的是日常生活中自然的状态。

这一点很打动人。因为太原方便，所以选择多；左权舒服的地方是没有让你去选的必要性。饿了就进店坐下来吃，老板不会跟你说什么大道理，但是饭是做得明明白白的。那种不讨好、不做作的烟火气反而更受人喜爱

左权的居住条件当然比不上太原市中心。这里没有很多的新商场，也没有层层叠高的精致感。但是另外一种东西存在了，那就是大城市越来越稀少的生活气息。

晚上回到住处之后，窗外就没有了持续不断的车鸣声，也没有那种永远不会停止的背景噪音。有时候街灯照着街道，偶尔有几个行人走过，在夜色里传来笑声，很快就被消散掉了。你忽然间就会发现，“安静”这个词已经很久没有使用过了，并且现在有点不习惯。

这也是我“待不惯”的一个原因。人在城市里住久了，会把喧嚣当作安全的保障、忙碌当成充实的表现。但是左权却不是这样的人。给你的就是一种近乎朴素的生活：出门认得路子来买菜认识熟人生活半径不大但够用。起初人们不喜欢这种平实的东西，后来渐渐地就上瘾了

在左权待了38天之后，我渐渐地明白了这样一句话：有些地方的优点，并不能被说得太满。

它没有太原那样现代化的便利，也没有大城市那种“想要什么马上就能得到”的效率感。有山、有水、有人能够静下心来的日子。天气好时远山轮廓清晰，太行山上吹来的风让人觉得像被洗过一样清新。走在街上的人是普通人的一天，而这种平常的生活就是最安稳的底色。

如果非要提一点小建议的话，那就是来左权的时候要真的不要抱着旅游的目的去。这里不适合匆匆忙地“看完就走”，更适合你住上几天，在市场逛一逛，在街边的小馆子坐一会儿，听听当地人的闲聊声，看看傍晚时分天际渐渐染上了晚霞的颜色。春秋比较舒服一些，夏天太阳大，冬天山间寒风刺骨，但是如果你愿意放慢脚步的话，左权自有它的静心之法。

回到左权的第38天，我还是会偶尔想起太原快捷、热闹的生活。但是现在我越来越习惯于接受这种平实的生活方式了，并且也觉得它并不算差劲，只是因为它是生活的常态罢了。

这样就很好了。