01
提起长治，外地人脑子里蹦出来的词儿就那几个：煤矿、黑金、灰蒙蒙、重工业。再深一点印象的，可能还知道这地儿出煤老板，有钱人多。
错得离谱，这是给不懂行的人准备的刻板印象。那是20年前的老黄历，早该撕掉扔进垃圾桶了。
这地儿藏在太行山肚子里，海拔1000多米的上党高原，四面环山，像个聚宝盆似的窝在山窝窝里。空气好得不像话，吸一口肺都是甜的。蓝天白云不是偶尔出现，是天天都有。
夏天最热也就30度出头，中午太阳毒，躲屋里睡个午觉，下午出来溜达正好。晚上睡觉得盖被子，空调是啥玩意儿根本不需要知道。
冬天冷是冷，干冷，不像南方那种阴冷往骨头缝里钻。穿厚点就完事儿，暖气烧得足，屋里热得穿短袖。
来长治旅游的人，十个有八个犯同一个毛病：急。急着打卡，急着拍照，急着发朋友圈证明自己来过。
错了兄弟，这地方不是这么玩的。你得慢下来，找个街边小店坐着，要碗糊辣汤，看老头们下棋吵架。太阳底下眯着眼睛发会儿呆，听本地人说话那股子上党味儿，这才算来对了。
02
高铁通了以后，长治彻底不是那个闭塞的小城了。郑州过来2个多小时，太原1个半小时，石家庄也就3个来小时。北京坐高铁4个小时能到，比开车省心多了。
坐飞机也行，长治王村机场虽然不大，航班也不算多，该有的城市都能飞。北京、上海、广州、深圳、成都、西安，主流的都有。机场离市区不远，打车30块钱搞定。
市内交通便宜得让人感动。打车起步价6块钱，从城东到城西20来块顶天了。司机大多是本地人，能聊，问他们哪儿好玩哪儿好吃，比看攻略靠谱。
公交车1块钱随便坐，站点覆盖全，就是班次少点，得有耐心等。赶时间的话还是打车，反正也不贵。
共享单车也有，哈啰、美团都能扫。城区不大，骑车溜达挺舒服的。就是上坡多，腿得有点劲儿。
八一广场那片算老城中心，商场饭馆扎堆，晚上灯火通明人挤人。百货大楼、步行街、小吃一条街，想买东西想吃东西都方便。年轻人爱去，热闹，就是停车费劲。
潞州区政府那边是新城，路宽楼新，干净得很。大商场也有，万达、银座啥的都开了。逛街购物不输省城，别看是地级市，该有的牌子都有。
想安静就往漳泽湖那边跑。湖面开阔得很，水质不错，岸边修了栈道。傍晚过去溜达溜达，吹吹风看看日落，心情能好一整天。
上党门必须去，2000多年历史的老城门楼子，不要钱。这玩意儿是真古迹，不是后来修的假货。城门楼子上头能上去，站在上面看老城，满眼都是烟火气。
照片随便怕都有味道。黄昏时候去最好，光线打在城墙上金灿灿的，拍出来自带滤镜。本地人也爱去，大爷大妈跳广场舞，小孩子满地跑，热闹得很。
太行山大峡谷值得花一天，扔130块钱买张票进去随便逛。峡谷里头山高水长，空气湿润，走着走着就忘了时间。一天下来腿是废了，但心情贼好。
八泉峡是大峡谷里头最值的一个。水绿得像翡翠，清亮见底。坐船进去，两边悬崖峭壁，抬头看天就一条缝。瀑布哗哗地响，水汽扑脸上，凉快得很。
红豆峡秋天去最合适，叶子红透了，漫山遍野跟着了火似的。拍照随便出片，不用修图直接发。春夏去也行，绿油油的，养眼。
黑龙潭水深颜色黑，阴森森的有点吓人。胆子大的可以去瞅瞅，胆子小的绕道走。
避个雷，壶关那个网红玻璃栈道，人多得跟下饺子似的。节假日去排队2小时，真正走在上头也就2分钟。玻���都被踩花了，往下看也没多刺激。纯粹给景区送钱，不去也罢。
还有些农家乐，挂着土菜馆的牌子，价格一点不土。一盘野菜敢要四五十，味道还不咋地。看清楚再进，别当冤大头。
03
来长治不吃这几样，等于白来。这地方的吃食不玩虚的，实在，顶饱，吃完能扛一整天。
潞城甩饼，当地人从小吃到大的老味道，出了长治就吃不着正宗的。5块钱一张，老板在案板上揉面擀面，手上功夫看得人眼花。
面团在手里转几圈，往空中一甩，啪地拍在案板上，再甩再拍，噼里啪啦响得跟放鞭炮似的。面皮越甩越薄，薄得透光，能看见底下案板的纹路。
下锅滋啦一声响，油烟子直往上窜，香味儿立马飘出来。两面煎到金黄起酥，铲起来的时候还在滋滋冒油。
刚出锅的时候烫手，心急的直接上嘴，烫得龇牙咧嘴还舍不得吐。咬下去外头脆得掉渣，里头韧得带劲，越嚼越香。面香、油香、焦香混在一块儿，满嘴都是。
光吃饼不过瘾，得卷东西。土豆丝是标配，切得细细的，炒得软烂入味。再来点辣椒，本地的辣椒不是死辣，是香辣，吃完嘴巴发麻但停不下来。
讲究的再加个鸡蛋，煎得两面金黄，蛋黄还是溏心的。饼一卷，土豆丝辣椒鸡蛋全裹里头，两手捧着往嘴里塞。
油顺着嘴角往下淌，流到下巴上也顾不上擦。手指头上全是油，先嗦干净再说，纸巾都省了。吃完一张打个嗝，还想再来一张，撑得肚子溜圆还舍不得停嘴。
上党腊驴肉，这是硬菜。老字号店里切一盘15块钱，给得实在，堆得冒尖。
肉是卤好晾干的，工序讲究得很。先用老汤卤透，卤汤里头八角花椒桂皮草果一样不少，小火慢炖几个钟头。卤透了再晾，晾到肉质紧实，水分收干，香味全锁在肉里头。
端上来颜色深红发亮，瘦肉纹路分明，肌理一丝一丝的看得清清楚楚。肥的部分透明得像琥珀，灯光底下泛着油光，看着就流口水。
拿筷子夹一块往嘴里送，不用使劲咬，牙齿轻轻一碰，肉丝就一缕缕断开了。嚼两下，那卤香从肉里头往外渗，满嘴都是味儿。
越嚼越香，越嚼越有劲儿。肉质紧实但不柴，带着股子回甘。咽下去了还想再来一块，停不住嘴。
吃腊驴肉得配酒，这是规矩。本地人喝潞酒，度数不算高，入口绵，落喉顺，后劲儿大。
2两酒下去，脸就开始发红。酒肉下肚，后脑勺发热，额头冒细汗，浑身毛孔都张开了，通透得很。
长子猪头肉，本地人下酒的另一道硬菜。10块钱给你切一大碗，肉皮肥肉瘦肉都有，分量扎实。
猪头是用老汤卤的，一锅汤传了多少年谁也说不清。香料味儿渗到骨头缝里，肉皮带着胶质，肥瘦相间。
切出来一片一片码在碗里，颜色酱红油亮。肉皮部分颤巍巍的，筷子一碰就晃，看着就知道火候到了。
吃的时候蘸蒜泥加醋，这是本地吃法，别的地方学不来。蒜泥要现捣的，带着辛辣味儿。醋要老陈醋，酸得正。两样和一块儿，又冲又酸又香。
夹一块猪头肉蘸足了料，往嘴里一塞。肉皮Q弹，咬下去能听见轻微的脆响。肥的部分不腻，入口就化。瘦的部分不柴，嚼着有劲儿。
满嘴都是胶原蛋白，粘牙得很，舌头在嘴里头搅和半天才咽下去。吃完打个饱嗝，那香味儿能在嘴里留半天，喝口水都是肉香。
有人就着猪头肉能喝半斤白酒，一口肉一口酒，吃得满头大汗还嚷嚷着再来半斤。我不行，2两就上头，再喝就得让人扶着走。
襄垣饸饹面也得尝尝。饸饹床子压出来的面条，筋道得很，咬下去能弹牙。浇上羊肉臊子，撒把香菜葱花，呼噜呼噜一碗下���，额头冒汗，胃里头熨帖。
大碗8块钱，小碗5块钱，吃到撑也花不了多少钱。本地人早饭就吃这个，一碗饸饹面下去，一上午都不饿。
沁州黄小米得带点回去。这米熬出来的粥金黄金黄的，黏稠得能拉丝。喝一口满嘴米香，养胃得很。超市里买袋装的，十几块钱一斤，比网上买便宜还正宗。
04
长治这地方，不争不抢，闷声干事。150万人的城市体量，周边潞城、屯留、长子、上党、壶关5个县城围着转，扩张的本钱足足的。
这几年城市变化大得很，高架桥修了好几条，路越来越宽，楼越盖越新。房价在涨，人气也在涨，外地人来的比以前多多了。
省里规划把长治定成区域中心城市，晋东南这一片就指着它带呢。太原没预料到，大同也没想倒，这匹黑马早就起势了。
有人说长治保守，思想不够开放。我看未必，稳扎稳打也是一种路子，不瞎折腾挺好。
来不来随你，反正我下回还来。就冲那口甩饼，那盘驴肉，跑一趟不亏。
