太原的五月,花树正好
我陪着老伴
行走在另一种时光里
从街头拍到巷口
她嫌我拍得歪斜,我说她站得僵直
拍不好,就笑着重来
时光就这样,被我们慢慢按下
清晨打车往晋祠
先去看那棵倾斜三千年的卧龙柏
她摸着树说:
“老了,还要撑着”
眼里充满伤感
再看难老泉,水声潺潺
像讲不完的故事
挤过人潮,钻进圣母殿
那尊宋代的彩塑侍女——
正面含笑,侧面含悲
我们觉得她
替人世间藏了太多心事
中午随便寻个小摊
盖饭配几份特色小吃
也吃得热气腾腾
然后回到那间商务酒店
午休,是我的老习惯
她呢,一定在想——
时间宝贵,接着逛街
女人总爱逛街
逛街总有使不完的力气
下午踱进文瀛公园
拱桥在湖面上画了个圆
老伴说,这个景致正好
从包里翻出那条压箱底的丝巾
换上至少年轻十岁的衣裳
摆了百般姿态
我蹲着、侧着、举高手机,拍了又拍
记不清多久,只是没有一张
能装下她眼睛里的光
我嘀咕:
美颜也美不出二十岁的青春
她白了我一眼,心情怏怏不乐
我却偷偷笑
顺道去古雅的山西饭店赏夜景
灯火亮得像一场梦
门口服务生彬彬有礼
我凑近去看菜单,老伴拽我袖子
听说里头消费不菲
我们相视一笑,然后转身就走了
再打车,去千年的钟楼古街
满目人间烟火,满得快要溢出来
尝一碟柳林碗托,酸辣正好
然后拐进僻静小巷
来一碗非遗漏鱼儿
滑溜溜的,像春天的小溪
再钻进百年老店老鼠窟
甜品香甜漫口,老伴眉梢一弯:
“名不虚传呀”
至于盛名在外的山西刀削面
实在装不下了
“留着明天!”她舔着舌尖说
那一瞬间,像个小女孩
夜色慢慢沉下来
人倦,腿软,脚疼
回到酒店,她洗完就睡着了
我躺在床上
翻着今天拍的一堆照片
每一张都舍不得删
在太原,我没时间想谁
梦里只有五月的阳光
和一些我始终写不出来的诗句
五台山一夜
青庙的瓦 黄庙的檐
八百余座寺院的钟鸣
从未停歇——
是文殊的慈悲
是五爷的护佑
是善男信女掌心
焐热的祈愿
南禅寺的木梁
撑着唐时的月光
佛光寺的斗拱
锁着千年的风霜
会昌灭佛的灰烬里
僧尼重生
晋察冀炮火的硝烟中
佛塔依旧站成山河的脊梁
那一夜 我宿在五台
风掠中台 月洒西台
指尖未觉尘世冷——
那是众生俯身的虔诚
钟声没有停——
从黄昏到黎明
浑厚 悠长
穿过错落的山林
穿过骤降的夜凉
穿过我的呼吸
那夜的钟声
一直回响这句:
山河无恙
岁岁长安
题图:晋祠三绝之一的卧龙柏
图三:钟楼街小巷深处的漏鱼儿店
图四:行走在五台山的青山红墙间
尾图:山西大同城墙绿树掩映
“柠檬水”般的诗歌,正是要为这种相遇提供可能:它透明,所以能看见彼此;它有味,所以不会擦肩而过。
—— 作者 《柠檬水的诗学探索》