【老照片】1992年太原街头生活照
有些时光一张照片能锁住,隔着三十年还透出来股子老味道,这些画面现在都算罕见,大街小巷的人气烟火,各家小买卖跟冒了气的锅,看上一眼就忍不住想细细数,九十年代初的太原,出门满大街自行车队伍,小摊沿街,店铺门口吆喝声混着锅边滋啦啦响,赶集一样热闹,这年头物件变了样,日子也翻了篇,不过一回头,这些细节还都能摸着边,咱就捡几个场景唠唠,看你是不是也有过这些记忆。
图里这位穿着绿色警用大衣的大哥,人就站在一堆自行车当中,表情正经,那时候能有身行头算是气派,脚下全是二八自行车,车把高高翘着,横七竖八挤在铁栏杆后面,上午上班下午下市,谁家出门必拽出辆车,有的老爷子还给车链子上点油,一圈下来脚不沾地,这阵仗现在是见不着了,私家车稀罕得很,骑着车乱窜的劲头特别解放,家里大人拍着我脑袋笑说,那个年代人人单车,谁家丢了车跟丢自行骨头一样心疼。
再往闹市一看,整排整排黑压压的自行车堆,没空位你都不好意思说自己是太原人,前后杠、铁篮子、车铃铛全都往外顶,偶尔风一过,车把子带铃铛咣哒一串响,自行车钥匙拴裤腰上,出门往铁栏上随手一锁,赶场办事、赶考上学都靠它,家里头问车放牢没,丢了就得心疼大半年,那个大场面,光是看着都觉得日子实在。
这个厂门写着**“质量是太工的生命”**,门口一位青年骑车路过,厂区周围还拉着红底白字横幅,那会儿刚讲起效益抓生产,门前人来人往,骑车进出都是厂里职工,太原工具厂在八九十年代算响当当,光是门口这两块大牌匾,就能撑起街头一股子正气,我爸说过,厂区门口蹭蹭热气,谁家亲戚托人介绍能进厂,那都是体面活,门卫桌上放着一本进出登记册,卡得死严实。
这一幕人挤人,全围在几个纸箱摊位前,有人在收钱,有人在低头拿纸片,问问老一代,才晓得那是刚兴起的即开型彩票,不少人掏零钱对小号,有人中了大笑,有人嘴里嘀咕再来一张,卖彩票的师傅嗓门高,想让旁边的都进一份运气,队里排到街拐角,真把人气聚拢一锅端了,钱虽然不多,那个热乎劲现在都记得。
街边铺子鳞次栉比,有的干脆摊开到路边,台面靠墙,玻璃瓶子、火柴、糖果气泡全铺满,这当中有摊主张罗着卖烟花爆竹,五颜六色堆成一堆,都是过年必备,小时贪玩非得缠着买上一把鞭炮,那响声一炸起来,一条街小子跟着晃脚跳,摊老板一边吆喝价钱一边叮嘱别乱点,担心哪家孩子太冒失,放烟花那几天晚上,边上小巷全是火星乱飞的味道。
锅边人挤人,每天早晨油锅滋滋冒泡,摊主用长筷子翻着油条,小贩身上一身带油点的白袄,顾客排成两队,前面碗筷嚓嚓碰响,有人一边唠嗑一边守着锅等蘸着豆腐脑的油条热腾腾下锅,头天晚上把零钱夹在兜里,早上准时来排队,这一顿,满口生香,比现在的连锁快餐还抢手。
街边白瓷瓶酸奶一字排开,前头竖着一排竹签子,上面冰糖葫芦红亮亮的,糖浆透光,新鲜小贩留着一手,孩子们钱不多,就盯准小摊和馆子,馄饨馆门口白气直冒,馄饨热气腾腾装大碗,几十年过去那股香气都没散掉,城北楼牌楼下,卖酸奶的大叔帽檐一压,边卖边看热闹,场面真热。
过十字路口时候,人和一溜自行车都挤在马路中间,斑马线上一位中年人推车,旁边半大的小伙子一路小跑,红绿灯不是谁都跟着等,队伍里还会钻出几个跟着大人走路的小孩,满街都是忙碌又不慌的劲头,放学的、赶集的、进城瞧亲戚的,全掺和一处,屋里大人总说小心点,别乱窜,那个年代没什么堵车,脚下一踩自行车,啥地儿都到得了。
整条街横过来望,亮眼的皮衣、军帽、呢大衣混在人潮里,有的孩童拽着大人手,往邮政储蓄门口张望,那阵生活慢,人走得也慢,谁都不赶不急,队里总能碰上熟人打一声招呼,门口停着自行车,时不时还蹿出个推小车的大叔,整条街烟火气翻出来,日子稀松但热闹,小巷门口三五成群说话办事,城里的旧事情还都栩栩如生。
现在人多图新鲜,扫个码订饭、不爱排队,家门口也极少有这么人挤人、锅碰锅的场面了,老太原的气口靠这些照片留下来,隔着屏幕还带着热度,看到这些老物件老场景,要是谁家还藏着一张九十年代的合影,也来留言说说,当年你在哪条街,守过哪个摊,赶过几次大集,遇过谁的笑脸,咱们一块再翻阅那些消失的热闹、旧时的烟火。