今天一早醒来，天就灰蒙蒙的，风呼呼刮着，比过年那几天冷多了。
临走前，我妈问我想不想带点胡萝卜馅的饺子。我说行，她转头就去厨房，临时给我煮了一饭盒的量，让我晚上到了热着吃。其他的炸货她一个劲儿催我带，但这天气放不住，我一样都没拿。
下午在路边等大巴，风吹得我现在头还疼。
车来了，一上车就听乘客们抱怨：司机让早早下来等，结果自己迟迟不到。上了高速又开始堵，一路把人坐得腰酸背痛，难受极了。
车上有一半是像我这样的年轻人。邻座女孩带着一只小猫，时不时“喵”一声。我平时不太喜欢猫，但那一刻真心羡慕——一路上有个活生生的小东西陪着，一起踏上远方打工的路，好像就没那么孤单了。
从下午两点多上车，一直到天黑透了、快七点才到小店高速路口。
另一半乘客是和我父母年纪相仿的叔叔阿姨。他们大多是出来打工的——女的做居家保姆，男的进厂子或饭店。快到太原时，旁边阿姨跟亲戚打电话，声音里压着委屈：“本来和雇主说好今天上去，消息都发好了，人家刚刚变卦，说要调整，让我十五再上去。”
她开始盘算今晚住哪儿，嘴里念叨着“不想麻烦亲戚”。
一开始我还在想：要是我遇上这事，不得开心坏了？多出几天假，要么买票回家，要么随便找个酒店住一晚。可听着阿姨的电话，我又替她难过。他们舍不得住酒店，也没有那么多退路可走。临时被放鸽子，只能自己消化一切。
后来听他们聊起另一个大叔，65岁了，也在饭店找了活干。
大概这就是现实吧。我们村里好多阿姨都在太原做居家保姆，她们说：比在家做家务种地轻松些，还能挣到钱。
不想上班的心情，其实从初五初六就开始翻腾了。以前上学，后来上班，最怕的都是拎着行李箱离开家的那一刻。
车上望着太原的夜景，忽然觉得迷茫——这座城市灯火通明，却没有一盏灯、一个人是等我回家的。我甚至想不明白，自己为什么要来。
回到出租屋，屋里也灰蒙蒙的，一下倒在床上，什么都不想干，心里空落落的。
后来还是爬起来，给电动车充上电，又给自己煮了妈妈包的饺子。
一口咬下去，熟悉的味道涌上来——这是离家后，第一个属于自己的夜晚。
明天就要上班了，一切都会恢复正常，这些乱七八糟的情绪也会被忙碌冲淡。
但今晚，就让我先好好吃完这饭盒饺子吧。
离家的意义，也许就是为了下一次回家时，能更好地拥抱他们。
