注定今生我须活到老、学到老，与学习如胶似漆、亲密无间，但我最难忘的学习经历是学生时代。
我就读的小学是乡中心小学。一到四年级不停地换老师，有时一个学期就要换两三次。三年级时我还分不清大于号、小于号。我有个姨父一来就听写我生字，他总是能寻觅出古里古怪的字来让我出丑。
不觉已到四年级。一天，娘从地里回来，问我说：“你念得不行吧！我碰上你们语文老师说你还不赖了。唉！你要念得还可以的话，就不应该说还不赖了，你好好品品！”
不久，我退了班。
我的新语文老师是我的邻居，我家的窑洞和她家的面对面，直线距离不过十来米。至此，我爱哭爱闹的毛病一次性根治，说话行事谨小慎微，均按照《小学生守则》来规范要求自己。
有一天，老师发给每人一本牛皮纸书皮的《作文周刊》，十六开，厚厚的。老师热切地说：“你们一定要多看多背，过一段时间我检查，看谁是班上最听话的孩子？看谁的写作最有进步？”
第二天，我早起去了脑畔上，亮亮地读、脆脆地背。才过了几日，老师竟当着全班同学的面夸赞我，说我坚持不懈有决心有毅力，说我听老师的话，没有糟蹋父母的血汗钱……老师说得滔滔不绝、慷慨激昂，溢美之词毫不吝啬地用了那么多。
同学们的目光齐刷刷地向我投来，带着惊羡，带着钦佩，带着友好，带着肯定。那一刻，我头垂在胸前，脸热得发烫，耳膜被声浪震得发颤，心像要从嘴里跳出来般澎湃涌动。
我被一种巨大的甜蜜漩涡席卷着，晕乎乎、醉醺醺，一上午都是昏昏沉沉的。
接下来的日子里，背作文成了我狂热的嗜好，一有时间就背。朗朗的读书声不仅响彻在脑畔，而且飘荡在小院的每一个午间和黄昏。渐渐地，我发现，背作文真是一件值得去做的事，因为娘对我的疼爱明显提升了，家里我是老二，本来一贯是亲大的惯小的，现在，我竟然也和他俩平起平坐了。晚上剩下的好吃的也有我的份了，打架时明明是我的错，娘骂着骂着就岔开话了，“你俩不念书，就是招惹是非！”我忽然明白了，虽然父母不太关心我们的学习，但一旦你很认真地学了，父母还是很在意的。哈哈！想不到背作文居然有这样的好处！
最关键的是，我再也不用巴结讨好哥哥让他改作文了，我已是班里的写作小明星了，对哥哥终于没有什么忌惮的了。对弟弟我更是权威，语文数学全通。
有一次，父母互不相让，吵得不可开交。我听得烦极了，大声说：“公说公有理，婆说婆有理！清官也难断家务事！大人也要学会宽容啊！”父母听见了，顿时都噤了声，怔怔地看着我。那一刻，我从父母的眼里看到了惊讶，看到了对知识和文化的敬畏，而现在由我说出这种话来，敬畏和钦佩便全属于我了。我俨然成了家里一个举足轻重的人物了。
更有甚者，平时对我不屑一顾的邻居也主动和我说起话来，竟让我帮他算豆腐账。
那一年，小小的我完成了学习生涯中的第一次嬗变，也完成了人生的第一次嬗变。
一晃两年我升入了初中，渐渐懂事，深深知道跳出农门的唯一途径便是学习，考上一所中专学校。
我便努力地学，偏偏我比较愚笨，所学知识不能一下融会贯通，更不能活学活用、举一反三。唯一的办法便是勤奋，笨鸟先飞，勤能补拙！我是一只笨鸟，那就做一只不倦飞行的笨鸟吧！
每晚，家人都已入睡。我坐在圆桌旁，铺展开复习资料，开始写写算算。
家里窑顶上吊着一只灯泡，可我在窑最里面学习，灯光太暗，对于睡觉的人来说又太刺眼。家人便给我接了一盏灯，无处安顿，只好挂在了圆桌旁边的立柜边上。
每晚灯光无私地为我点亮一方天地，温柔地脉脉地看着我。每每抬头与她相对，便会被她一如既往的光亮感染，觉得她如太阳般耀亮，如智者般通透，不由得又精神倍增。天长日久，立柜边竟被烤焦了，剥落了点点木屑，凹进去一个黑黢黢的洞。娘便可怜我，也以此来教育哥哥和弟弟。直到现在，它都是我勤奋的见证，或多或少影响着我的孩辈们。
最难熬的是冬天，风尖利地刮着，如在野外游荡得又累又饿的狗一样，肆无忌惮、毫不知耻，见孔就钻、见缝就进。风从门缝钻进来，贴着地皮悄无声息地溜进我的鞋里、裤腿里，穿肌挫骨。我的腿脚冰冷彻骨，寒冷渐渐浸透全身。
我看看复习的内容，虽然冷，一晚上做出了很多题，盛着满满的喜悦，收拾完毕，上炕去。当冰冷的身体裹进暖暖的热被窝时，滚烫贴心的舒适幸福感便包围了我。
有时，挨了一晚上的冻，动了一晚上的脑筋，一对答案，又是错的。那份懊恼沮丧，便比寒冷更残酷地摧毁着我的意志和心力。
就这样一晚上一晚上，我与二次函数亲切会晤，与溶解溶质相交相融，与压强浮力如火如荼。她们都和我成了亲密无间的朋友。
初三第一个学期结束了，可对化学我却一知半解、懵懵懂懂，如“犹抱琵琶半遮面”的琴女，水中看花雾中看月，有着绝对的朦胧美、距离感。我买了一本中考真题选集，决心愚公移山，开创坦途。
家里太吵，几乎整整一个寒假里，我都披着被子趴在嫂子的炕上做题。
趴着一开始很舒服，可时间一长，坚硬的炕便和胳膊肘相互抗衡，彼此折磨。胳膊肘支撑着我上半身的分量以期两只手能灵活自如、写写算算。但她的耐性不敢恭维，不久便酸痛麻木，并把这种感觉以她为中心向整条胳膊辐射，直到颈部也幸灾乐祸开始强烈抗议。我终寡不敌众，败下阵来。慌忙翻身，把脊背、屁股、双腿狠狠地砸在炕上，紧贴炕面，摊平身子，长吁一口气，“舒服！”便从嘴里喷出来。
旋即又趴起来，开始第二轮的挑战。这次除了重蹈覆辙之外，连腰也参与火拼。安逸的姿势让她心生烦恼，她需要调节，需要运动，我只好听从她的指挥。双膝分开，向前挪移，腰部拱起，臀部下压。如此一来，几乎整个身子的分量就无情地压在了两条腿上，随着时间的推移，臀部最先发难，又困又累又酸又麻，有着上不着村下不着店的孤助。一会后，酸麻之感便以排山倒海之势压向小腿，从膝盖之下逐渐加剧，双脚麻木不仁，稍微一碰就会有触电般的痛感传遍全身。最后，胳膊肘终于忍无可忍，我最青睐的右手最终也失去了强有力的支持。所有疼痛麻木全部重磅出击我的肢肢体体。我只得又一次慌忙翻身，砸在炕上，摊平身子，紧贴炕面。不知战争持续了几轮，一份题终于在这场反复无常地折磨中稳操胜券，成为了最后的赢家。
几乎一个寒假，我都是趴在炕上与我的胳膊肘、腰做着顽强的战斗和无奈的妥协。日久天长，我的胳膊肘竟如脚后跟一样裹着铠甲，坚韧无比。但通过反复地练习，我终于豁然开朗，一片通明。
最终，我考上了师范，成了一名老师。终记得娘的教育：“不争馒头争口气，也要争口糠窝窝气！”是啊，懂事的孩子是会为父母、为自己争口气的！尽管学习很难很苦，但终觉得学生时代的学习故事是开在我记忆深处最美的花朵，芬芳一生！
王海燕，女，山西太原娄烦人，教师，太原市作家协会会员，娄烦作家协会会员。
投稿邮箱:
2840579571@qq.com
投稿要求:
word文档小四号字体，注明是否原创、作者姓名、微信号并附作者简介，文责自负。
支持单位:
山西省散文学会
